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eusoueles 
          { F R A G M E N T O S }  

Para Edvane 
Vida a dois  com quem é  muitos: 

ela compreendeu a equação perfeitamente 
e ainda  me ajudou a resolvê-la 
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Corpo luz 

O corpo
é vela que arde
e se esvai
em cada gesto

Mas não é a cera
nem a chama

É a luz
que do fogo gasto 
emana.
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Purificação 
Cedo aprendi que o corpo conhece várias maneiras de 
se purificar. As fezes, a urina, a menstruação, o vômito, 
as  espinhas,  o  esperma,  a  coriza  e  o  suor,  tudo nos 
purifica.  O  que  o  corpo  põe  pra  fora  é  sinal  de 
purificação. Assim, as lágrimas seriam uma forma mais 
elevada de nos purificarmos. E o nascimento de uma 
criança, a mais completa.

Um dia é da caça  
Com a ajuda da chave
tranco sempre a porta
e vou embora 

Hoje
com ajuda do vento
a porta bateu
trancou a chave por dentro
e me deixou de fora
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Vozes 
Sei  muito  bem  que  a  voz  é  minha.  Sei  mesmo? 
Silenciosas, quantas vozes estão aqui para me orientar  a 
decisão a ser tomada? Quantas, para me confundir? A 
graça será essa: o não saber de onde vem as vozes e se o 
que elas dizem é confiável? Vozes que me sopram ideias 
ao ouvido. Ideias de todo tipo. Eu que me dê o trabalho 
de selecionar as que prestam. Será esse o estímulo de 
que preciso para buscar a verdade, perseverar no ofício?

O mistério dá gosto à trama de cada um de nós. Com 
ele, a vida é suspense: o impasse que pode se resolver 
agora ou mais adiante, a descoberta que causa espanto, 
a  revelação que decepciona ou êxito que reanima.  É 
assim que, juntos, vamos vivendo histórias e virando a 
página nossa de cada dia. Conformados com os tantos 
tropeços e recomeços. Porque não sabemos direito que 
vozes são essas que elaboram nosso enredo e autorizam 
nossa biografia.
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Trabalhando a terra 
Pego a pá e revolvo a terra assentada em mim. Revolvo 
esta  terra  batida,  socada,  unida,  firmada  por 
ensinamentos e esquecimentos.

Pego a pá e vou cavando, remexendo, trazendo à tona, 
arrancando raízes aos pedaços,  mortas,  desgrenhadas, 
soltando-lhes a terra grudada, descobrindo tiras e tiras 
de  minhocas  antediluvianas,  libertando  gravetos 
imprestáveis,  cacos,  pedras,  tocos inúteis  e  os  tantos 
restos e ossos enterrados.

Pego a  pá  e  vou  chegando ao  meu fim.  Abalando, 
lembrando, abrindo, sondando tudo o que há de escuro 
em mim.

Pego a pá e me finco. 
Me reviro, me misturo, me desprendo.
Me livro do que já não presta e me cubro de algo novo 
que aprendi.

Assim, regado a suor e desapego, me rompo.
E insurjo em bruto verde, rijo.
Parido de terra macia.
De mãos calejadas em unhas encardidas.
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Países e pessoas  
Portugal,  Itália,  Espanha.  Polônia,  Alemanha,  China  e 
Japão. Síria, Líbano Egito. Quantos outros desembarcaram 
nestas terras? E o Brasil? Por onde anda hoje espalhado? 
Países  são  pessoas.  Todos  têm  nome,  idade, 
temperamento, características físicas e morais. Pobres ou 
ricos,  grandes  ou pequenos,  arrogantes  ou simpáticos. 
Dão-se bem ou mal, cortam ou reatam relações. Assinam 
papéis,  contraem dívidas,  emprestam dinheiro.  Tomam 
atitudes ou partidos, fazer amizades, mas também chegam 
às vias de fato e podem sumir, literalmente, do mapa. Pois 
é.  Pessoas que são,  os países nascem, crescem, vivem e 
morrem  —  longevos  ou  prematuros.  Mortos,  são 
geralmente lembrados mas pelo que tiveram do que pelo 
que foram.

Bom saber  também que  pessoas  são  países  —  quase 
mundos. Como países,  lançam-se em grandes aventuras, 
promovem a paz ou a guerra em suas rotinas, sonham em 
expandir  suas  fronteiras.  Algumas conseguem progresso 
lento e gradual. Outras, queimam etapas. A maioria acha 
injustas as regras do jogo, mas raras provocam verdadeiras 
revoluções em suas vidas. As pessoas também possuem lá 
seus  ministérios.  O orçamento é  distribuído de acordo 
com a  necessidade  ou  conveniência:  saúde,  trabalho, 
transporte… Mais e mais pessoas gastam suas verbas com 
segurança.  A educação  e  a  cultura,  é  pena,  andam 
esquecidas.

 10



Francisco Azevedo 

Se países são pessoas e pessoas são países, o Brasil para 
mim é de carne e osso. Tem coração que bate. Tem sangue, 
nervos, vísceras. Tem cheiro. Tem olhos, boca, corpo que 
atrai  à  primeira  vista.  O artigo  definido,  masculino, 
singular convive com sua hospitalidade feminina, seu amor 
plural. Há tempos venho conversando com o Brasil. Digo a 
ele que vida sem trabalho e ideal não vale a pena. Falo não 
como pessoa,  mas  como país  que  sou.  Porque,  como 
pessoa, o tempo é curto. A gente abre os olhos, o rosto está 
cheio de linhas,  e  a  história,  no finzinho.  As luzes  do 
espetáculo logo se apagam. Então, falo pelo país que há 
dentro de mim. Com todos os rios montanhas e mares que 
há em mim. Por que, para os países, a terra gira por mais 
tempo. Há mais chances de se repararem os antigos erros. 
A História é mais paciente que a vida. Assim, se eu, nestes 
meus breves anos, não conseguir tempo bastante para ver o 
trabalho digno para mulheres e homens todos, morrerei 
com a esperança de que, pelo menos no Brasil, em seus 
séculos, consiga ver trabalho digno na cidade e nos campos 
todos. Ao fim, a vitória seria a mesma. Por que países são 
pessoas. E pessoas são países.
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Poder 
Cedo descobri que o que eu mais queria na vida era o 
poder. O poder estar sempre com as pessoas que eu 
amo, o poder andar despreocupado pelas ruas, apreciar 
cenários, paisagens, bichos, gente que passa. O poder 
tomar outro caminho aí  porque naquela  direção um 
verde me despertou a curiosidade. O poder trabalhar no 
que me alegra. O poder ser dono do meu tempo e fazer 
o que quer sem precisar me aposentar. O poder estar 
sempre disponível para quem  está perto e precisa. O 
poder ter certeza de que o abraço recebido é de afeto e 
não de interesse. O poder ser eu mesmo e envelhecer 
saudável. Céus, como ambiciono todo esse poder!
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Com os pés na Terra  
De que adianta
Ter os pés na Terra
Se a Terra
Os tem aqui no Universo?

Não, amigo
Não resolve segurar no meu braço
Nem cobrir com telhado
Nem ancorar no porto.
O chão está solto, amigo
Solto
E rodando firme aí no espaço. 
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Amor e amizade 
Qual a diferença? — eu provoquei. Amor é um só. Não 
se mede,  não se  gradua.  Amor e  amizade,  amante e 
amigo são tonalidades, a cor é uma só. Amante é o que 
ama, da mesma forma que amigo é o que ama. O verbo 
é  o mesmo.  Quem diz  que amou e passou a  gostar 
nunca  amou.  No amor não há  meio-termo,  não há 
medida. Você já ouviu alguém dizer: eu amava a Deus e 
hoje gosto dele? Não faz sentido — brinquei. O amor 
de um verdadeiro amigo ou de um verdadeiro amante 
pode morrer,  pode até se transformar em ódio.  Mas 
diminuir, isso nunca.
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