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Para Edvane
Vida a dois com quem é muitos:

ela compreendeu a equagdo perfestamente

e ainda me ajudou a resolvé-la
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Corpo luz

O corpo

é vela que arde
e se esvai

em cada gesto

Mas nao é a cera
nem a chama

E aluz

que do fogo gasto
emana.
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SE
AQUIETAM

(sinal de

maturidade?)
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Purificacao

Cedo aprendi que o corpo conhece varias maneiras de
se purificar. As fezes, a urina, a menstruagio, o vomito,
as espinhas, o esperma, a coriza e o suor, tudo nos
purifica. O que o corpo pde pra fora é sinal de
purificacao. Assim, as lagrimas seriam uma forma mais
elevada de nos purificarmos. E o nascimento de uma
crianga, a mais completa.

Um dia é da caca

Com a ajuda da chave
tranco sempre a porta
e vou embora

Hoje

com ajuda do vento

a porta bateu

trancou a chave por dentro
e me deixou de fora
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Vozes

Sei muito bem que a voz é minha. Sei mesmo?
Silenciosas, quantas vozes estao aqui para me orientar a
decisao a ser tomada? Quantas, para me confundir? A
graca sera essa: o nao saber de onde vem as vozes e se o
que elas dizem é confiavel? Vozes que me sopram ideias
ao ouvido. Ideias de todo tipo. Eu que me dé o trabalho
de selecionar as que prestam. Sera esse o estimulo de
que preciso para buscar a verdade, perseverar no oficio?

O mistério da gosto a trama de cada um de n6s. Com
ele, a vida é suspense: o impasse que pode se resolver
agora ou mais adiante, a descoberta que causa espanto,
a revelacdo que decepciona ou éxito que reanima. E
assim que, juntos, vamos vivendo historias e virando a
pagina nossa de cada dia. Conformados com os tantos
tropecos e recomecos. Porque nao sabemos direito que
vozes sa0 essas que elaboram nosso enredo e autorizam
nossa biografia.
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Trabalhando a terra

Pego a pa e revolvo a terra assentada em mim. Revolvo
esta terra batida, socada, unida, firmada por
ensinamentos € esquecimentos.

Pego a pa e vou cavando, remexendo, trazendo a tona,
arrancando raizes aos pedacos, mortas, desgrenhadas,
soltando-lhes a terra grudada, descobrindo tiras e tiras
de minhocas antediluvianas, libertando gravetos
imprestaveis, cacos, pedras, tocos indteis e 0s tantos
restos e 0ssos enterrados.

Pego a pa e vou chegando ao meu fim. Abalando,
lembrando, abrindo, sondando tudo o que ha de escuro
em mim.

Pego a pa e me finco.
Me reviro, me misturo, me desprendo.

Me livro do que ja nio presta e me cubro de algo novo
que aprendi.

Assim, regado a suor e desapego, me rompo.
E insurjo em bruto verde, rijo.
Parido de terra macia.

De maos calejadas em unhas encardidas.
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Paises e pessoas

Portugal, Italia, Espanha. Pol6nia, Alemanha, China e
Japao. Siria, Libano Egito. Quantos outros desembarcaram
nestas terras? E o Brasil? Por onde anda hoje espalhado?
Paises sio pessoas. Todos tém nome, idade,
temperamento, caracteristicas fisicas e morais. Pobres ou
ricos, grandes ou pequenos, arrogantes ou simpaticos.
Dao-se bem ou mal, cortam ou reatam relacoes. Assinam
papéis, contraem dividas, emprestam dinheiro. Tomam
atitudes ou partidos, fazer amizades, mas também chegam
as vias de fato e podem sumir, literalmente, do mapa. Pois
é. Pessoas que sao, os paises nascem, crescem, vivem e
morrem — longevos ou prematuros. Mortos, sio
geralmente lembrados mas pelo que tiveram do que pelo
que foram.

Bom saber também que pessoas sdo paises — quase
mundos. Como paises, lancam-se em grandes aventuras,
promovem a paz ou a guerra em suas rotinas, sonham em
expandir suas fronteiras. Algumas conseguem progresso
lento e gradual. Outras, queimam etapas. A maioria acha
injustas as regras do jogo, mas raras provocam verdadeiras
revolucoes em suas vidas. As pessoas também possuem la
seus ministérios. O orcamento ¢é distribuido de acordo
com a necessidade ou conveniéncia: saude, trabalho,
transporte... Mais e mais pessoas gastam suas verbas com
seguranca. A educacido e a cultura, é pena, andam
esquecidas.
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Se paises sao pessoas e pessoas sao paises, o Brasil para
mim € de carne e osso. Tem coragiao que bate. Tem sangue,
nervos, visceras. Tem cheiro. Tem olhos, boca, corpo que
atrai a primeira vista. O artigo definido, masculino,
singular convive com sua hospitalidade feminina, seu amor
plural. Ha tempos venho conversando com o Brasil. Digo a
ele que vida sem trabalho e ideal nao vale a pena. Falo nao
como pessoa, mas como pais que sou. Porque, como
pessoa, o tempo € curto. A gente abre os olhos, o rosto esta
cheio de linhas, e a historia, no finzinho. As luzes do
espetaculo logo se apagam. Entao, falo pelo pais que ha
dentro de mim. Com todos os rios montanhas e mares que
ha em mim. Por que, para os paises, a terra gira por mais
tempo. Ha mais chances de se repararem os antigos erros.
A Histéria é mais paciente que a vida. Assim, se eu, nestes
meus breves anos, nao conseguir tempo bastante para ver o
trabalho digno para mulheres e homens todos, morrerei
com a esperanca de que, pelo menos no Brasil, em seus
séculos, consiga ver trabalho digno na cidade e nos campos
todos. Ao fim, a vitéria seria a mesma. Por que paises sao
pessoas. E pessoas sao paises.
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Poder

Cedo descobri que o que eu mais queria na vida era o
poder. O poder estar sempre com as pessoas que eu
amo, o poder andar despreocupado pelas ruas, apreciar
cenarios, paisagens, bichos, gente que passa. O poder
tomar outro caminho ai porque naquela dire¢io um
verde me despertou a curiosidade. O poder trabalhar no
que me alegra. O poder ser dono do meu tempo e fazer
0 que quer sem precisar me aposentar. O poder estar
sempre disponivel para quem esta perto e precisa. O
poder ter certeza de que o abraco recebido € de afeto e
nao de interesse. O poder ser eu mesmo e envelhecer
saudavel. Céus, como ambiciono todo esse poder!

12



Francisco Azevedo

SE |
MOVIMENTAM H

(cada um

do seujeito?)
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Com os pés naTerra

De que adianta

Ter os pés na Terra

Se aTerra

Os tem aqui no Universo?

Nao, amigo

Nao resolve segurar no meu brago
Nem cobrir com telhado

Nem ancorar no porto.

O chao esta solto, amigo

Solto

E rodando firme ai no espaco.

14



LEMBRAM

(€oque

Francisco Azevedo

15



Francisco Azevedo

Amor e amizade

Qual a diferenca? — eu provoquei. Amor é um sé6. Nao
se mede, nao se gradua. Amor e amizade, amante e
amigo sao tonalidades, a cor é uma s6. Amante € o que
ama, da mesma forma que amigo é o que ama. O verbo
¢ o mesmo. Quem diz que amou e passou a gostar
nunca amou. No amor nao ha meio-termo, nao ha
medida. Vocé ja ouviu alguém dizer: eu amava a Deus e
hoje gosto dele? Nao faz sentido — brinquei. O amor
de um verdadeiro amigo ou de um verdadeiro amante
pode morrer, pode até se transformar em 6dio. Mas
diminuir, isso nunca.
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