Gabriel Garcia Marquez sabe
bem transitar em meio a nos

Verao de 1974. Morre Dona Maria da Soledade Alonso -
minha avé materna, figura essencial que me educou e
formou. Com 22 anos, vivendo ainda a dor da recente
perda, leio Olhos de Cao Azul, de Gabriel Garcia
Mirquez, por recomendac¢io de meu amigo e professor
de Literatura, Mario Barreto. O livro, uma coletanea de
II contos, tem a morte como tema central. Por estranho
que pareca, as histérias e suas personagens me distraem
e me confortam. Mais ainda: me ensinam e, no meu
pouco tempo de estrada, me abrem novos horizontes.
Nessas paginas, escritas no final dos anos 40 e inicio dos
anos 50, ja encontramos a originalidade e a liberdade
criativa do renomado escritor colombiano. Diferentes
visoes da morte me sao por ele sugeridas: por um lado,
existéncias sem sentido e sem vida. E, por outro,
contraditoriamente, finais que, embora tristes, realizam
e trazem plenitude. E assim que, na juventude, nessas
horas de luto e recolhimento, sou apresentado a Gabriel
Garcia Marquez que — mesmo sem me conhecer - vem e,
pela for¢a de sua palavra, me faz companhia. Palavra que
me estimula a recriar a realidade e a aceitar a vida
plenamente, com todos os seus fardos, mistérios e
atribulagoes, com toda a sua magia e luminosidade.
Lembro-me de que, no conto que da titulo ao livro, uma
das personagens teme que alguém sonhe com seu quarto
e mexa nas suas coisas! Que imagem fantastica! Passo

dias refletindo sobre a inusitada possibilidade, que me



diverte e comove e assusta e inspira. Sou apanhado de
surpresa: em vez da religido é a literatura que me
permite o voo de maos dadas com minha avé “revivida”.

Voo que, até hoje, me da acesso a sonhos despertos.

Esse facil transito de Garcia Marquez por universos
incomuns me fascina - tanto quanto Franz Kafka o
impressionou na adolescéncia com sua A Metamorfose,
quando Gregor Samsa acorda, certa manha, de um sonho
agitado e vé que se transformou num inseto monstruoso.
Como simples leitor, penso que, em Marquez como em
Kafka, essa falta de medida da realidade seja uma forma
de retratar o desespero do ser humano diante de sua
finitude e, portanto, diante do aparente absurdo de sua
existéncia. O “desmedido” de Marquez, por estar
impregnado de poesia, me seduz ainda mais. A poesia -
presente nao sé em seus escritos, mas também em sua
vida. A poesia — “essa energia secreta da vida cotidiana que
cozinba seus graos e contagia o amor e repete as imagens nos
espelhos.” Em seu livro mais recente, Eu nio vim fazer um
discurso, ele nos confessa: “Em cada linba que escrevo trato
sempre, com maior ou menor fortuna, de invocar os espiritos
esquivos da poesia, e trato de deixar em cada palavra o
testemunhbo de minba devogao pelas suas virtudes de
adivinbagdo e pela sua permanente vitoria sobre os surdos
poderes da morte..” E a poesia que o leva a acreditar que a
imaginagao ¢ apenas um instrumento de elaboragao da
realidade, embora a fonte de criacao seja a propria
realidade. E a poesia que o faz chorar copiosamente a
morte do Coronel Aureliano Buendia, de Cem Anos de
Solidao, porque (justifica-se com sua mulher Mercedes)

nao havia mais jeito - tinha que mata-lo. E a poesia que o



leva a ter flores amarelas, de preferéncia rosas amarelas,
em sua mesa de trabalho.Minha relacio de leitor com
Garcia Marquez é também relagao de amigo. Nao que
eu tenha tido o prazer de conhecé-lo pessoalmente. A
amizade provém da leitura de Cheiro de Goiaba, das
afinidades descobertas nessas conversas do autor, ja
prémio Nobel de Literatura, com Plinio Mendoza.
Nelas, Gabriel nos fala da infancia que, por
circunsténcias especiais, passou sob os cuidados da avé
materna, inico menino em meio a inimeras mulheres.
Fala também da autoridade dessa avé que governava uma
imensa casa e lhe contava histérias de antepassados
mortos e os fatos mais atrozes sem se comover. Por
diversas vezes, me da a impressao de estar narrando
passagens de minha infincia, meus medos e anseios de
adolescente. Sua vida e sua visao de mundo passam a me
cativar tanto quanto a obra. A ponto de eu querer
homenagea-lo em meu segundo romance, criando uma
personagem que, por pura imaginag¢ao, conversa com ele.
Doce Gabito, publicado em mar¢o deste ano, foi a
maneira que encontrei de, afetuosamente, me aproximar
de Gabriel Garcia Marquez e, pelo menos em plano

inventado, me tornar seu amigo.



