
Gabriel García Márquez sabe 
bem transitar em meio a nós 

Verão de 1974. Morre Dona Maria da Soledade Alonso - 
minha avó materna, figura essencial que me educou e 
formou. Com 22 anos, vivendo ainda a dor da recente 
perda, leio Olhos de Cão Azul, de Gabriel García 
Márquez, por recomendação de meu amigo e professor 
de Literatura, Mario Barreto. O livro, uma coletânea de 
11 contos, tem a morte como tema central. Por estranho 
que pareça, as histórias e suas personagens me distraem 
e me confortam. Mais ainda: me ensinam e, no meu 
pouco tempo de estrada, me abrem novos horizontes. 
Nessas páginas, escritas no final dos anos 40 e início dos 
anos 50, já encontramos a originalidade e a liberdade 
criativa do renomado escritor colombiano. Diferentes 
visões da morte me são por ele sugeridas: por um lado, 
existências sem sentido e sem vida. E, por outro, 
contraditoriamente, finais que, embora tristes, realizam 
e trazem plenitude. É assim que, na juventude, nessas 
horas de luto e recolhimento, sou apresentado a Gabriel 
García Márquez que – mesmo sem me conhecer - vem e, 
pela força de sua palavra, me faz companhia. Palavra que 
me estimula a recriar a realidade e a aceitar a vida 
plenamente, com todos os seus fardos, mistérios e 
atribulações, com toda a sua magia e luminosidade. 
Lembro-me de que, no conto que dá título ao livro, uma 
das personagens teme que alguém sonhe com seu quarto 
e mexa nas suas coisas! Que imagem fantástica! Passo 
dias refletindo sobre a inusitada possibilidade, que me 



diverte e comove e assusta e inspira. Sou apanhado de 
surpresa: em vez da religião é a literatura que me 
permite o voo de mãos dadas com minha avó “revivida”. 
Voo que, até hoje, me dá acesso a sonhos despertos. 


Esse fácil trânsito de García Márquez por universos 
incomuns me fascina - tanto quanto Franz Ka$a o 
impressionou na adolescência com sua A Metamorfos!, 
quando Gregor Samsa acorda, certa manhã, de um sonho 
agitado e vê que se transformou num inseto monstruoso. 
Como simples leitor, penso que, em Márquez como em 
Ka$a, essa falta de medida da realidade seja uma forma 
de retratar o desespero do ser humano diante de sua 
finitude e, portanto, diante do aparente absurdo de sua 
existência. O “desmedido” de Márquez, por estar 
impregnado de poesia, me seduz ainda mais. A poesia - 
presente não só em seus escritos, mas também em sua 
vida. A poesia – “essa energia secreta da vida cotidiana que 
cozinha seus grãos e contagia o amor e repete as imagens nos 
espelhos.” Em seu livro mais recente, Eu não vim fazer um 
discurso, ele nos confessa: “Em cada linha que escrevo trato 
sempre, com maior ou menor fortuna, de invocar os espíritos 
esquivos da poesia, e trato de deixar em cada palavra o 
testemunho de minha devoção pelas suas virtudes de 
adivinhação e pela sua permanente vitória sobre os surdos 
poderes da mort!.” É a poesia que o leva a acreditar que a 
imaginação é apenas um instrumento de elaboração da 
realidade, embora a fonte de criação seja a própria 
realidade. É a poesia que o faz chorar copiosamente a 
morte do Coronel Aureliano Buendia, de Cem Anos de 
Solidão, porque (justifica-se com sua mulher Mercedes) 
não havia mais jeito - tinha que matá-lo. É a poesia que o 



leva a ter flores amarelas, de preferência rosas amarelas, 
em sua mesa de trabalho.Minha relação de leitor com 
García Márquez é também relação de amigo. Não que 
eu tenha tido o prazer de conhecê-lo pessoalmente. A 
amizade provém da leitura de Cheiro de Goiaba, das 
afinidades descobertas nessas conversas do autor, já 
prêmio Nobel de Literatura, com Plinio Mendoza. 
Nelas, Gabriel nos fala da infância que, por 
circunstâncias especiais, passou sob os cuidados da avó 
materna, único menino em meio a inúmeras mulheres. 
Fala também da autoridade dessa avó que governava uma 
imensa casa e lhe contava histórias de antepassados 
mortos e os fatos mais atrozes sem se comover. Por 
diversas vezes, me dá a impressão de estar narrando 
passagens de minha infância, meus medos e anseios de 
adolescente. Sua vida e sua visão de mundo passam a me 
cativar tanto quanto a obra. A ponto de eu querer 
homenageá-lo em meu segundo romance, criando uma 
personagem que, por pura imaginação, conversa com ele. 
Doce Gabito, publicado em março deste ano, foi a 
maneira que encontrei de, afetuosamente, me aproximar 
de Gabriel García Márquez e, pelo menos em plano 
inventado, me tornar seu amigo.


