
Aos onze anos, diplomata por covardia

Outubro de 1962. Recostada 
em sua poltrona, minha avó 
faz crochê. Perto dela, leio o 
cabeçalho sensacionalista do 
jornal com a foto que ilustra 
o bloqueio naval imposto a 
Cuba . A not íc i a f a l a da 
ameaça de uma guer ra 
nuclear entre os Estados 
Unidos e a União Soviética. Fico ali, procurando possíveis saídas 
para a crise, o olhar fixo na imagem meio fora de foco e cinzenta 
dos navios de guerra: “Poxa, e logo eu que queria ser da Marinha 
que nem o almirante Nelson...”

Volto-me para minha avó, disfarço o medo e pergunto se todo 
mundo vai à guerra. Fico sabendo que, em princípio, sim. Primeiro 
chamam a Marinha, o Exército e a Aeronáutica. Depois, todos os 
homens que tenham feito o serviço militar. Não me convenço, 
insisto:

- Engenheiros?

- Engenheiros.

- E os médicos, os advogados? 

- Os médicos e os advogados, também.

- Padre vai?

- Vai. Na última Grande Guerra, muitos deles até morreram em 
combate.



Desolado, não dou mais uma palavra. Minha avó parece ler os 
pensamentos que me afligem. Diz que se enganou, que nem todo 
mundo vai à guerra. Pulo com entusiasmo até sua poltrona, quero 
saber logo que profissão é essa! Os diplomatas. Os diplo... o quê? 
Os diplomatas, ela repete. E explica: são homens que durante a paz 
negociam o mais que podem para não haver guerra e, quando a 
guerra é inevitável, fazem tudo para que ela acabe logo. São assim 
uma espécie de soldados da paz.

A partir desse momento, desisto da Marinha. Por covardia, não 
quero mais ser almirante nem me chamar Nelson. Acho bem 
melhor ser diplomata. Meu novo nome? Não faço ideia. Depois, eu 
escolho.


Foto: 

Fim da crise: mísseis cubanos voltam para a União Soviética em 12 de 
novembro de 1962.




