Rio de Janeiro, 18 de abril de 1978.

Meu caro Francisco Azevedo,

Acabo de 1lé-lo. E me sinto constrangido, em face
do seu testemunho - aquela pagina final, aquela confis-
sdo, que, afinal de contas, com toda a sinceridade, me
exclui do circuitoe.

E exclui duplamente: primeiro, porgue vocé, fin-
gida (Fernando Pessoa) ou sincera e referencialmente,
de fato acha que n&o deve depender de opini@o alheia -
e neste caso eu me pergunto a que vim, nisso tudos se-
gundo, porgue vocé, ele, eu, nos todos sabemos gue a
ninguem cabe dizer do mérito do que outrem criou cren-
do que valia a pena 0 que criavas... Quero dizer gue o0s
erros de julgamento, as impercep¢Oes, as incapacidades
de compreender, sentir e ver e ouvir estdo na historia
de milhares de artistas antes da posteridade. E eu, ape
sar de minha vetustez, nada tendo ainda com & posterida
de (a rigor, meu tempo é mais presente e urgente, pode
ser futuro, mas ndo aspira a ser postero: o futuro per-
tence aos outros).

Isso tudo vem a proposito do seguinte: devo a
mim mesmo a obrigagdo de fazer-lhe uma confidéncia, que

segue.

Quase todas as opinidGes que expandi, ao longo da
vida, foram sinceras: o guase também o é - pois fui algu
ma vez contingentej terei poupado, por pena, por amiza-
de, sei 14 mais o quee Sei: agora mesmo um poeta vai se
guramente extorquir-me o que no fundo nao acho, apenas
porque tenho de ser coerente: votei nele, como o melhor,
numa conjuntura em gque todos os concorrentes, salvo ele,
eram muito ruins,

Ora, para com vocé estou em situagdo de total li-
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berdade: o fato de eu ter sido da casa a que vocé perten-
ce nao nos liga; o fato de termos anlgos ou conhecidos co
muns n#o nos ligaj e o fato de vocé "confessar" o que con
fessa no seu texto também nfo me obriga.

Um fato ha, porém, que me obriga: li o seu texto e
sobre ele tenho minha opiniao. Devo ou nao devo da-la,
sabendo de antemao que, se negativa,vocé nao a aceitara
e, se positiva, vocé simplesmente achara que é como devia.
Por que ndo ficarmos, entéo, no "é como devia"? Mas nao
vamos ficar,

Seu texto, para mim, me perturboup porqua pode ser
que apresente certos elementos novos que nao pude assimi-
lar; porque tem para mim por vezes uma pieguice e autopie
dade por demais egocéntrica, e porgue as vezes se desequ1
libra em densidade, Muito ben: esses S840 08 defeztos. E
as qualidades? Seu texto é sincero, é leal, é, nio raro,
rico de perspectivas e, sempre, honesto., Mas sio, essas,
qualidades que bastem para ser publicado? Se vocé nao o
publicar - tera sempre o maslogro antecipado dentro de vo-
cé3 se o publicar - tera o malogro subsegtiente, incompara
velmente mais fecundo e mais humanizador: esse segundo ma
logro lhe dara a chave de por que a poesia esta sendo
abandonada neste mundo para os que presumem cria-laj =
lhe dara, de outro, o choque da autocrztica, de como -
apesar de tudo - tentar mais. E lhe dara - talvez - a
pior das chaves, a do arrependimento.

Mas pop que lhe disse eu, lhe digo qﬁ'todas essas
coisas Obvias. Porgque, de fato, eu me identlflquel muitas
vezes com seu, poema, duvidando sempre de voce e de mim -
e 80 isso Ja lgo relevante, se se repetir cada um
de seus eventuais futuros leitorese.

Perdoe-me se o feri no mais minimo gue seja: minha
inten¢ao foi exatamente a oposta. Como, porém, tranq#tili-
zed-me quanto a isso?

Vai o abrago amigo do seu ¢ oe incerto mﬁﬁv$q
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Antonio Houaigs
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