
a missão da juventude
O texto escrito à mão, com as 
várias emendas e correções, 
está pronto para ser 
datilografado. Levo fé na velha 
máquina de escrever - uma 
ranzinza e obstinada 
Underwood. Posiciono três 
folhas tamanho ofício, 
separadas por duas de 
carbono, giro o rolo, destravo, 

alinho o papel, torno a travar. 
Tomo fôlego e começo a teclar: “A missão da juventude no 
mundo de hoj!”. Como ainda não existe xerox e devo 
apresentar seis cópias do texto, sou obrigado a bater todo o 
trabalho duas vezes. É o último dia de inscrição, o prazo se 
encerra às 17 horas. Apesar da ansiedade, consigo concluir a 
tarefa e chegar à sede do Jornal dos Sports, entregar o 
envelope pardo com o pseudônimo e receber o protocolo 
numerado – pela minha pouca confiança na vitória, quase 
um bilhete de loteria. Portanto, só me resta cruzar os 
dedos e esperar o resultado. 

Graças aos estudos na faculdade, às variadas leituras e a 
conversas com professores, já não tenho, como em 1967, 
uma visão tão extremada do mundo. 
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Na redação, afirmo que, mesmo parecendo utópico, meu 
sonho é aprender sobre os vários povos e civilizações, é 
viajar para compreender o modo de viver e de sentir de 
cada cultura e, assim, buscar o entendimento ou, pelo 
menos, a convivência pacífica entre os contrários – a 
começar pelos meus. Porque, se o adolescente de formação 
católica me puxa para um lado, o adolescente de ideias 
libertárias me leva na direção oposta. Estamos em 1969! 
Como ficar imune à mobilização promovida pela 
contracultura e a seus subversivos padrões de 
comportamento? Como conciliá-los com os padrões que 
me foram transmitidos? Mesmo no catolicismo, quem me 
inspira é Theilhard de Chardin, Hélder Câmara, Tristão de 
Ataíde – que me ensinam a importância do diálogo, do 
respeito aos diferentes modos de pensar, mas também me 
atiçam os questionamentos e as revoltas.  

17 de dezembro de 1969. Vibro muito mais quando leio o 
meu nome na relação dos dez finalistas do que quando, dias 
depois, sou anunciado como um dos dois vencedores do 
concurso. Para mim, ser um dos dez entre 1.435 candidatos 
foi bem mais emocionante do que ser o primeiro entre dez. 

A partir do resultado, o que me entusiasma é a 
possibilidade de me aventurar em terra estrangeira, morar 
com uma família americana e depois viajar sozinho pelos 
Estados Unidos.  




!2



Na época, os meios de comunicação ainda eram bastante 
precários. Ligações internacionais? Nem pensar. Além dos 
preços exorbitantes, precisavam do auxílio de telefonistas e 
levavam horas para ser completadas. As cartas, com sorte, 
demoravam uma semana para chegar. As respostas, 
portanto, 15 dias! Assim, durante toda a viagem, fiquei 
praticamente incomunicável. Para um adolescente de 18 
anos, o paraíso na Terra, a liberdade total!
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